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Les exilés

Le plus grand centre d’exilés se trouve sous terre.

Ce sont des suicidés, des immigrés dans l'au-dela,

rejetés, refoulés et martyrisés dans ce monde-ci.

L’asile souterrain offre une liberté de mouvement

de la périphérie vers le centre et vice versa,

trois repas par jour et un laissez-passer pour une promenade.
Les exilés portent sur leur anneau un numéro d’identification.
Mais, tiens. Les morts ordinaires font la gréeve de la faim :

trop de suicides autour d’eux.

lIs ne veulent pas d’exilés prés de leurs maisons bien rangées,
pas de nceuds de pendu qui trainent partout, de flacons vides de
medicaments,

d’os brisés par une chute et de ventres gonflés par noyade,
dans leurs jardins si verts ils installent des croix en guise
d’épouvantails

pour ceux qui sont morts sans I'intervention divine. Les exilés
sont confus et en coléere, un pied toujours en arriere.

Certains ont oublié de laisser un message, ont oublié d'embrasser
leur fille,

d’autres ont laissé leur costume a la blanchisserie, n'ont pas fait
leur testament,

n'‘ont pas annulé leur voyage, et tous ceux qui n’avaient pas prévu
leur mort.

Et les voici maintenant ici. Dans un couloir, accompagnés d'un

traducteur,



et dossiers ala main, ils attendent d'étre recus par I'employé de
I'asile.

Nationalité, sexe, religion. Beaucoup ont un pere,

mais pas de patrie. Certains sont allergiques a la terre

et ne pouvant pas I’embrasser ils ont disparu sous elle.

Certains ont passé leur vie a fuir en avant,

sans gue personne ne leur paye un remede contre la vieillesse.
Certains ont joué leur bonheur mais aussi leur malheur.

D'autres n'ont pas fait I'amour pendant des années avec |I'amour de
leur vie.

Certains ont tué leurs proches, non avec un couteau mais avec une
aiguille ou une pincette.

Parmi eux il y a ceux qui sont devenus vivants seulement apres leur
mort.

Le centre d'asile est plein, séparé du monde des morts ordinaires

par un fil de fer.

J’y suis arriveé hier. J'ai recu deux laissez-passer.
Le jour je séjournerai dans le centre d'asile de jour,
et la nuit dans le foyer des morts ordinaires.

J'ignore duquel des deux je ne reviendrai pas.
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Lorsque la clé pendait a ton cou

ta téte devenait le ventre de Bouddha

gue des cousins-hommes d’affaires- caressaient

en faisant toujours le méme voeu au Nouvel An

(argent = santé, amour et bonheur),

ils avaient un réve préféré, et toi un cauchemar préfere,

Bach alaradio, haricots blancs dans I'assiette et Bruno Schulz
en garde a vue dans la cabine de douche.

L'homme heureux se remplit dehors, et se vide a la maison

(les poches, I'estomac, le cerveau, le sperme),

seul le creux laissé sur 'oreiller anatomique

se souvient de la téte

méme quand la clé a perdu saficelle depuis longtemps.
Maintenant, ou le malheur se recharge comme une pile

il faut frotter le petit ventre de Bouddha contre la taie d'oreiller
ou le remplacer par une nouvelle divinité,

changer les draps change aussi le sort

comme une pile dans un chargeur qui a cessé de clignoter.

Tu as besoin d'une clé pour tout sauf pour ta conscience
aménagée savamment avec gazon anglais, nain de jardin et porte
automatique,

maison ou le seul dieu, unique, est une sceur de patronage

qui vient rendre visite trois jours apres la naissance et trois jours
avant la mort.

Dans sa petite valise noire avec une clé a deux pannetons

une fois elle apporte la balance de la vie, une seconde fois la

balance de la mort.



Le poids idéal

Le piquenique familial de la classe moyenne est du body-art :

elle saupoudre les poils du corps et ceux de la couverture

de copeaux de fer

et avec un aimant en position couchée

les arrache pour la derniére fois. Dans le purgatoire

il n'y a pas de containers pour les ordures bio. Laisse mes organes
étre de petites éponges odorantes et des cataplasmes pour la téte
pendant que je patauge dans lariviére d’acide chlorhydrique.

Sur la berge les intellectuels scandent : Design or die!

mais en vain — Dieu prés d’un homme qui n’a pas fait appel a lui
depuis son enfance

est comme un couteau a c6té d'une assiette de spaghetti. Il porte
un bavoir ala place d'un maillot de bain.

Moscou a un cycle menstruel, Philadelphie un papier de toilette a
une couche.

Tu le sais, dans les moments de décisions historiques se brise ce
qui est le plus fragile dans la vie d'un homme : la planche de travail
en cuisine.

Alors lalame de gilette se sépare du rasoir, et le fils, de la Mére de
Dieu.

Lorsque tu entres dans la chambre lajoue en sang je sais que tu as
vu dans le miroir

le visage de I'enfant qui pese maintenant 370 g et qui est long de 21
cm.

Comme la moitié d'un salami, dis-tu, puis nous nous endormons
debout.

Dans notre congélateur I'ourse du zoo hiberne en ronflant.



La nuit tu rafraichis ta boisson entre ses genoux,

et moi, je serre entre les miens la radio en ondes courtes,

telle une brique qui refroidit ou une bouillotte qui fuit,

la réalité se berce sur des nouvelles rassises

chaque nuit je deviens de plus en plus résistante al'eau.

Notre riviere n'est visible qu'a travers la petite fenétre de la cave.
Et plus personne ne meurt completement. La classe moyenne
efface le prix des cadeaux,

décore les fenétres d'étoiles en laser, fait du théatre d'ombres
avec des gants en plastique. Elle te tire la langue

pendant que tu cries:

"Professionnellement je chasse les zombis! Soyez de nouveau
libres!",

mais je sais, si tu es trop gros ou trop maigre la vie et lamort ont le
méme poids.

Seul un homme au poids idéal peut porter la croix debout.



Mémoire

Ma mémoire est une conserve de paté militaire

aladurée indéterminée. Je retourne aux endroits

ou j'ai posé le pied avec une seule langue dans la bouche

et je bats des jaunes d'ceufs pour les autochtones pour avoir une
bonne voix,

dans les blancs en neige Jésus est couché crucifie comme s'il
plaisantait,

pour un baiser francais il faut deux langues,

maintenant quand j'en ai plusieurs, je ne suis plus une femme mais
un dragon.

Comme Saint-Georges je n'ai jamais appris

a faire larespiration artificielle, mon nez est bouché depuis des
annees,

et je respire a travers les narines d'autrui, le monde paye.

Ah, ton affaire n'est pas claire, ton affaire n'est pas claire!

crient derriére moi les petits anges déchus

qui ramassent le plastique et le vieux papier,

je les préfere lorsqu'ils sortent dans le couloir

leurs petits lits pour les aérer de ’ADN,

alors avec A. nous nous y étendons chacun d'un cdoté

et dans une embrassade amoureuse imaginée avec precision
toutes nos dents de porcelaine s'effritent,

nos bouches deviennent de grands yeux ouverts,

devant elles dans I'obscurité les langues se font des croche-pieds,
rugissent, pleurnichent et gémissent, alors que nous n'avons ni
peur ni pitié.

Ma mémoire est une boite noire tombée d'un avion militaire écrasé



en secret pour longtemps. Je retourne aux endroits

ou j’ai posé mon pied avec un seul sang dans mes veines

je coche les jours fécondables sur le calendrier des anniversaires
et des fétes de la famille des indigenes,

les animaux domestiques aimeraient étre avec les sauvages, les
sauvages avec les domestiques.

Tel un couple de Juifs les jours de caréme et de cycles menstruels
moi et Dieu nous dormons depuis des années dans des lits

sépares.



Un matin syrien

A 7h 40

le balayeur passe le balai

sur la grille de la clGture

devant 'ambassade syrienne.

Tombent les papillons de nuit

atravers le tamis de la réalité,

les moucherons se décollent brusquement
arracheés de leur propre étre.

Le balayeur mouille son balai dans un seau bleu
et le tenant entre ses mains

Il essuie les barres une par une.

S’égrainent les derniers moustiques.

Seules les gouttes de sang délayé

ne veulent pas partir,

enfonceées profondément dans la peau du fer
trépignent en silence.

Le balayeur gratte avec ses ongles chaque tache.
Mais le sang de la Syrie a coagulé,

chaque nouvelle goutte coule a I'intérieur, pas hors de la blessure.
Comment est-il possible qu’il fasse nuit a 8 heures
se dit le balayeur,

il vide un peu le seau dans la canalisation

et avec son balai qui goutte sur son épaule



se dirige vers l’arriére de 'ambassade.

Et la-bas - d’innombrables coccinelles, grandes, petites et
moyennes,

recouvrent les dalles, alors qu’un enfant depuis la fenétre du haut
leur crie d’une voix étouffée : Envolez-vous, fuyez d’ici !

Les coccinelles étourdies

ignorent que l'ironie peut toujours étre

plus grande que la vie,

et que ces exilés de Syrie,

ont été débarqués d’'un camion par un passeur

justement derriére ’'ambassade syrienne,

comme dans une nature morte

ils restent devant le balayeur qui sait que le monde les écrasera
méme s’il faisait tout pour les sauver.

Mais il les pousse avec son balai en bas vers les rails,

vers une frontiere de plus.

La vie se raréfie, la mort s’épaissit.

Dans ce quartier, se dit-il, le jour ne se lévera plus jamais.
D’une hémorragie interne

on sort toujours avec des mains bleuies

et on a beau secouer le balai derriére soi

il reste plus lourd que méme I’avenir d’un nouveau-né.



La bosse

Devant moi un homme pousse

une brouette remplie de bouteilles en plastique vides.
Le chemin est étroit, je ne peux pas le dépasser.
Je leregarde, je le regarde.

Son pantalon est élimée,

ses mains ridéees

ses savates dépareillées,

et sous son maillot dechiré

—une bosse, marquée de douleur

comme d’une étoile jaune.

I amon age,

depuis toujours.

Il a appris en vain par coeur

les chansonnettes patriotiques

inutiles telle une théorie apprise par coeur

et jamais pratiquée dans la realité

la ou de nos jours il n’a ni pére ni patrie.
Quelqu’un a-t-il reconnu

noir sur blanc sa vie,

ou seules ses bouteilles le prennent-elles pour vivant ?
Les bouteilles sursautent,

il se penche au rythme de la brouette,

j’entends son ventre gargouiller



et un soupir sortant de sa bouche.

Le chemin est long, nous marchons I'un derriére I’autre,
moi incrustée dans sa marche,

lui dans la marche des trois petites roues.

Et je sens que I’espoir, I’avenir, I’objectif
s’évaporent a cause de ma nausee,

de la colere de mes sens,

mes organes se dessechent,

je manque d’air, je perds I’équilibre,

je n’ai plus de consistance,

je me transforme en une bouteille en plastique vide
qui diminue de plus en plus et se jette

parmi les bouteilles,

j'occupe la plus petite place dans la brouette,

et ’homme enfoui dans son propre fond,
commence seulement a suer,

s’essuyant d’une paume puis de l'autre

alors que la brouette perd I’équilibre

et il s’arréte, enléve son maillot

et en absorbe les ruisseaux de sueur qui coulent sur son cou,
tournant la téte a gauche et a droite,

mais il ne voit personne derriére lui,

a part le bout de sa propre bosse,

marquée de douleur comme d’une étoile juive.



Derriére la porte

Lorsque j’ai décroché le fusil de son clou,

le platre craquelé derriére la porte s’est effrité,
du creux asurgi ’empreinte du vide.
Combien de personnes peut-on tuer avec ?

Et combien d’autres sans appuyer sur la détente ?
En réve, jetant un sort, un regard maléfique
ou baissant les yeux, sans dire un mot ?

Par moquerie, un rire venimeux,

une injure, en pensée, avec premeditation ?
Que font les snipers en ce temps de paix
depuis la derniere guerre ?

Je me suis désarmé, j’ai enterré le fusil.

Puis j’ai accroché derriére la porte le petit lapin de Durer
empaillé, avec un petit miroir autour du cou.

Le courant d’air dans la maison

le tournait tantot vers la porte tantot vers le creux,

tel un objet accroché au rétroviseur,

il se frappait dans le petit miroir

croyant qu’il cognait un autre petit lapin.

Dans son réve tous les hommes étaient des lapins,

et tous les lapins - des hommes. Avec mon fusil

ils faisaient la guerre jusqu’a I'aube tuant,

mais sans vaingueurs ni vaincus.

Un jour j’ai trouvé ma maison sans porte,

quelqu’un I’avait emportée, dans la tombe ou au marché.



Le mur crevassé et effrité baillait,

sans fusil, sans petit lapin, sans le passé.

Que pouvais-je y accrocher d’autre

a part-ma petite besace avec-la clé sans serrure,
un brin de basilique dans son anse,

et en-dessous un calendrier sans année

avec des photos tombales

de nous tous, ni sains ni saufs.
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