

Extrait du roman « UNE HISTOIRE VRAIE MAIS PAS TRES PROBABLE DE LA FAMILLE PUSTOPOLSKI DE LA MAISON AU BORD DU VARDAR ET DES QUATRE BAGUES » de Vlada Urošević.

En montant l'escalier menant à sa chambre, un chandelier à la main, Nikola eut l'impression qu'il y avait quelqu'un dans un coin du couloir. Il s'arrêta et observa : il y avait une femme, enveloppée dans un châle sombre, le visage à moitié caché, immobile.

Il se dit d'abord que ce n'était qu'une impression, mais l'instant d'après il était sûr que ses yeux ne le trompaient pas ; il y avait vraiment quelqu'un dans ce coin.

La lumière de la bougie était insuffisante pour éclairer toute la silhouette, mais Nikola comprit immédiatement qu'il ne s'agissait pas de quelqu'un des siens. Les servantes rangeaient encore la cuisine, ses cousines s'étaient, depuis un bon moment, retirées dans leurs chambres ; lui-même était resté un peu plus longtemps au salon pour discuter avec son père et sa mère à propos de la pharmacie. L'heure n'était pas propice pour que quelqu'un d'autre se déplace dans la maison.

« Bonsoir », dit-il doucement en protégeant de sa main la flamme de la bougie que le courant d'air dans le couloir faisait vaciller, menaçant de l'éteindre. L'inconnue ne répondit pas. Nikola sentit ses poils se dresser mais il s'efforça de rester rationnel et de ne pas céder à la peur.

« Nous nous connaissons ? », demanda-t-il en français.

« Vous parlez français », dit l'inconnue. « Oh, après tant de temps, quelqu'un qui parle ma langue. Vous savez, c'est très dur de n'avoir personne avec qui parler. Ici, personne ne me comprend. Donc, nous

sommes là, sous le même toit mais nous ne nous connaissons pas. Je suis enchantée. » Sa voix devenait de plus en plus faible et ses derniers mots semblaient venir de loin.

« Vous êtes madame Delavie ? », demanda Nikola. Je crois avoir entendu parler de vous. Donc, c'est vrai, tout de même. Je voudrais... »

« Pas de questions tout de suite » dit l'inconnue d'une voix qui se transformait progressivement en un bruissement à peine perceptible.

« Je ne veux pas me souvenir de certaines choses. » Ses mots chuchotés devenaient de moins en moins compréhensibles. Même les contours de la femme enveloppée dans un tissu sombre semblaient se fondre, flottant comme les fils au-dessus d'un foyer en train de s'éteindre.

« Puis-je vous aider », dit Nikola essayant de prolonger la conversation et il leva le bras vers l'épaule de l'apparition, mais à cet instant la flamme de la bougie, qu'il ne protégeait plus avec sa main, s'allongea, trembla, brilla encore une fois faiblement, puis s'éteignit. Il resta dans l'obscurité la main en l'air et au prix d'un grand effort il la tendit vers le visage de la femme. Mais là il n'y avait rien ; sous ses doigts il sentit seulement la rugosité du mur.